В небольшом провинциальном городке, где каждый знает друг друга в лицо, а жизнь течет размеренно и предсказуемо, появляется новый участковый — Александр Ромашин, которого все сразу же начинают звать просто Сашей. Его назначение на этот пост становится настоящим испытанием, ведь ему предстоит не только следить за порядком, но и влиться в сложившуюся паутину местных отношений, где соседские споры переплетаются с мелкими правонарушениями, а под внешним спокойствием скрываются давние тайны. Саша, человек принципиальный и прямолинейный, сталкивается с абсурдными, на первый взгляд, ситуациями: то нужно найти пропавшего гуся, являющегося местной достопримечательностью, то утихомирить дерущихся на районном празднике, то разобраться в хитросплетениях дачных конфликтов. Каждый его день — это череда больших и маленьких дел, где юридический кодекс порой бессилен против житейской мудрости и человеческих характеров. Постепенно, через череду комичных и драматичных происшествий, он начинает не просто исполнять обязанности, а по-настоящему вникать в судьбы людей, становясь для многих не столько стражем закона, сколько советчиком и помощником. Сюжет первого сезона строится на том, как Саша, шаг за шагом, завоевывает уважение и доверие скептически настроенных горожан. Его методы работы, часто нестандартные и основанные больше на интуиции и понимании человеческой природы, чем на строгих параграфах, постоянно приводят его к конфликту с начальством, которое требует формального подхода. Однако именно благодаря своему упорству и искреннему желанию разобраться в корне проблемы, ему удается раскрыть несколько по-настоящему запутанных историй, которые долгое время отравляли жизнь в тихом городке. Зритель становится свидетелем эволюции героя от новичка, который с трудом ориентируется в местных тропинках и отношениях, до настоящего «народного» участкового, чей авторитет основан на честности и справедливости. Финал сезона подводит черту под этим трудным периодом адаптации, оставляя ощущение, что, несмотря на все трудности, Саша нашел свое место и свое призвание, а городок обрел не просто полицейского, а своего защитника и друга, готового к новым вызовам.